la génitrice adolescente Mon enfant, Sofia. Je t’écris cette lettre pour que tu connaisses enfin l’identité de ta maman biologique. Elle était apparue à la maternité de Siloam Spring il y a déjà 23 ans, le 13 février 1992 vers trois heures et demie du matin. Elle était jeune, et je lirais sur son dossier qu’elle n’était pas encore majeure, ni sexuellement, ni juridiquement. Ta mère était une adolescente sans repère, sans doûte avec de nombreux problèmes derrière elle. Mais elle souriait. Elle n’a jamais arrêté de sourire. Au-delà de ses souffrances, elle a décidé de t’abandonner, comme tu le sais très bien désormais. Mais ta mère t’aimait ma chérie, jamais elle n’a cessé de nous demander de trouver une bonne famille pour t’accueillir. Lorsque tu es née, elle t’a donné un prénom, Julia. Ton second prénom à été choisi par ta maman mon enfant. J’aimerais que tu saches que malgré ce que tu penses d’elle, jamais elle ne t’a abandonné sans vérifier que nous allions prendre soin de toi. Jamais. Je me souviens encore de son prénom, elle s’appelait Jinger. Jinger ne t’a certainement pas oublié. Certainement.

la famille parfaite J’ai finalement atterrie dans la famille de celle qui a accouché ma génitrice. Une gentille famille, une riche famille. Les McAdams vivaient à Siloam Spring depuis des générations, et étaient plus ou moins vus comme une famille parfaite, rempli de bonheur. Avant mon adoption, les McAdams avaient déjà deux enfants biologiques, Manon et Georgio, qui étaient âgés de sept et quatre ans. Je serais choyé, aimé, et dorloter durant toute mon enfance, on me découvrira des facilités impressionnantes à l’école, et ils m’offriront même une petite sœur d’adoption, Callista pour mon neuvième anniversaire. Je ne pourrais me plaindre de mon enfance, de cette famille qui m’a accueillie comme ci j’étais leur chair, comme ci j’étais leur véritable petite fille. J’étais une enfant plutôt calme, mais qui ne manquait pas d’idées pour faire des bêtises. Manon et Georgio ont souvent rient de mon comportement, malgré leur souffrance quant à l’amour de leurs parents envers moi, l’enfant sorti de nulle part.

l'adolescence rime avec découvertesMon adolescence à été la période des découvertes. Premier amour, première fois, première clope, premier café, premier joint. Mes parents ont eu du fil à retordre avec moi. Mes années adolescentes ont été vécu finalement sur le principe GIR : gueules de bois, insultes, rebellions. Et puis je me suis calmé, lors de ma majorité. Ma meilleure amie elle n’a finalement pas eu cette chance, décédé d’une overdose le lendemain de ses dix-huit ans, elle ne connaitra jamais la liberté. Son décès, je l’ai finalement bien vécu en y repensant. C’est assez horrible de dire ça, mais je découvrirais par la suite qu’elle s’est bien foutu de moi, alors même si sa mort reste affreuse pour sa famille, sa disparition m’aura fait le plus grand bien. Que ce soit amicalement ou au niveau de mon comportement, même si mes parents disent que ce n’est qu’une coïncidence. Ma sœur, Manon a eu une petite fille l’année de mes dix-neuf ans, dont je suis la marraine. Elle est tellement belle ma nièce, ses yeux bleus et ses cheveux bruns me font penser à Callista lorsqu’elle était enfant.

l'incendie, la perte Je regarde les flammes, mes hurlements se font entendre, ma main se pose sur mon ventre, l’autre sur mon coeur. Mon fiancé est à l’intérieur. Un homme rouge s’approche de moi, la mine attristé. Je ne veux pas entendre. Je ne veux pas comprendre. Je ne veux pas. Il attrape ma main, pose un baiser dessus. « Excusez nous mademoiselle. Nous ne trouvons pas votre fiancé. » Des larmes coulent sur mes joues, où est-il, est-il encore vivant, est-il en fumée, est-il encore avec moi. Mon visage est sombre. Un homme rouge s’approche de celui qui me tient la main, et me dit de m’asseoir. Que c’est mieux pour le bébé. Un homme blanc s’approche de moi. Il me dit que je dois le suivre, partir de la fumée, partir de la peur. Partir de chez moi, loin de mon fiancé qui s’y cache encore. Je refuse, je hurle, je pleure. Je sens l’homme appelé du renfort, il dit que l’ont doit m’évacuer. Je sens un picotement sur mon avant bras. Puis rien. Suis-je morte, suis-je vivante. Je ne  sais pas. Je ne sais plus.

remonter la pente Un mois s’est écoulé depuis l’incendie. J’ai perdu mon enfant. Mon fiancé a élu domicile entre quatre murs blancs. Je regarde ma sœur qui m’héberge depuis le drame. Je pleure. Elle m’enlace, me dit que ça va passer. Que je vais m’en remettre. Mais comment voulez vous vous remettre de la perte d’un enfant tout en espérant que votre fiancé se réveille ? Elle soupire. L’espoir fait vivre. L’espoir fait rêver. Mais l’espoir me fait crever. Trop d’espoir, un seul mot à chaque problème, l’espoir. Je participe à un groupe de parole pour en parler. Il y a un homme à l’intérieur. Il a perdu sa famille dans l’incendie de leur maison. Moi finalement je n’ai perdu qu’un enfant qui n’était même pas né. Qui ne naitra jamais. Alors je ne me plains pas, je baisse juste les yeux pour montrer ma peine. Je regarde ma nièce qui joue avec sa poupée. Je lui souris. Un sourire. Le premier. Le premier depuis le drame. Je remonte la pente. Doucement. Mais surement.

aujourd'hui est un jour heureux Un mois après le drame. Des rires se font entendre dans mon nouvel appartement. J’ai emménagé ici il y a une quinzaine de jour, un besoin de liberté et de renaissance s’est fait ressentir. L’état de mon fiancé s’améliore. Je regarde ma nièce qui s’endort dans mes bras et le ventre légèrement bombée de ma sœur qui vient d'apprendre sa grossesse, que j'ai tant de mal à accepter. Un coup de téléphone se fait ressentir, ma sœur décroche. Deux mots me permettent de comprendre. « C’est l’hôpital. » je la regarde, les yeux remplis de larmes. Est-ce une bonne nouvelle, une mauvaise. Je prie en silence avant d’attraper le téléphone. Bonheur, excitation. J’attrape mon manteau en filant un coup d’œil à ma sœur pour lui faire comprendre la nouvelle. Il a ouvert les yeux. Mon cœur s’accélère dans ma poitrine, l’excitation se fait ressentir dans mon ventre. Je traverse la ville en grillant les feux rouges, ignorant le danger de la vitesse. Je monte les escaliers, j’arrive dans sa chambre. Il est là, il me regarde l’air perdu, les larmes coulent sur mes joues. Je n’arrive pas à y croire, je ne peux pas y croire. Son pronostic vital était engagé, comment, pourquoi. Je m’approche de lui, m’assoie à ses côtés. Il regarde mon ventre, sans comprendre, mais j’aperçois malgré tout un sourire sur ses lèvres. S’il savait.

today Nous sommes rentrés depuis une quinzaine de jours. Mon fiancé sourit, ne pleure pas. Il ne semble pas touché par les évènements. Je me relève pour descendre me rafraichir dans la salle de bain après un mauvais cauchemar. Il n’est pas à mes côtés, et j’entends des larmes, des sanglots provenant du salon. Je m’approche de lui, et nous nous enlaçons. Nous resterons là durant la fin de la nuit, ensemble, à  deux, à entendre la respiration de l’autre. Comme avant.